Le deuil n’a pas de répit pour Lio. Moins de trois mois après la perte déchirante de son fils Diego, la chanteuse est à nouveau confrontée à l’écho glaçant d’une disparition. Une douleur sans fin, rythmée par l’inquiétude, la solidarité familiale et la force silencieuse d’une mère écorchée.

Le 25 mai, jour symbolique pour des millions de familles, a pris une tout autre couleur pour Lio, 62 ans, qui vivait pour la première fois la fête des mères sans Diego, son fils cadet disparu tragiquement en mars. Le jeune homme de 21 ans s’était donné la mort dans un geste de désespoir absolu, en s’immolant près de l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Une fin brutale, incompréhensible, qui continue de hanter ses proches.

Si l’interprète de Banana Split a continué à monter sur scène, le chagrin reste palpable dans chaque mot, chaque silence, chaque regard. Ce jour-là, deux de ses filles, Esmeralda et Nubia, ont tenté d’adoucir la peine maternelle en publiant des hommages tendres et sobres sur Instagram. Des gestes d’amour discrets, mais puissants, que Lio a relayés à ses 137 000 abonnés, comme pour dire que même brisée, la tendresse reste un refuge.

Une mère entourée mais meurtrie

Lio est mère de six enfants nés de différentes unions : Nubia, Igor, Esmeralda, les jumelles Léa et Garance, et Diego. Cette tribu, souvent discrète, est aujourd’hui le socle sur lequel repose une mère résiliente, mais profondément atteinte. L’unité familiale s’est resserrée autour de ce deuil commun, dans une tentative de traverser ensemble l’indicible.

La disparition de Diego, né de la relation entre Lio et Jean-Pierre Bellay, fut un séisme émotionnel. Avant son geste, le jeune homme avait disparu, déclenchant des appels désespérés à témoins. Sa sœur Léa, notamment, avait multiplié les publications pour le retrouver. Une expérience traumatisante qui a marqué à jamais l’équilibre de cette fratrie.

Une nouvelle disparition, le traumatisme ravivé

Comme si le destin s’acharnait, Léa a récemment été confrontée à un souvenir douloureux, ravivé par la disparition d’un jeune homme de son entourage. Le 9 mai, elle partageait en story Instagram un avis de recherche pour Tim, le frère d’un ami, disparu à Strasbourg. Le message, factuel, détaillait les traits du garçon : blond, yeux bleus, veste noire, sac à dos bleu. Derrière cette alerte, une détresse silencieuse se lisait entre les lignes.

Pour Léa, ce n’était pas un simple partage, mais un écho insupportable à la disparition de Diego. Une répétition du cauchemar. L’incompréhension, l’attente interminable, la peur viscérale du pire… tout ressurgissait d’un coup. D’ordinaire discrète et absorbée par un univers artistique intime, la jeune femme a utilisé sa voix numérique pour mobiliser et prévenir, espérant conjurer un nouveau drame.

Une reconstruction lente, à fleur de peau

À travers ces épreuves successives, Lio reste une mère debout, fragile mais fière, douloureuse mais digne. Son courage, salué par ses proches et ses fans, impressionne autant qu’il bouleverse. Continuer de chanter, de sourire parfois, de répondre présente malgré l’effondrement intérieur : un acte de résistance presque vital.

Mais ce chemin de résilience est semé de réminiscences douloureuses. Chaque disparition, chaque appel à l’aide, chaque jeune visage introuvable ravive l’absence inacceptable de Diego, dont la mémoire continue de flotter dans chaque geste de ses frères et sœurs.